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RESUMO: O desemprego nos EUA e na Europa só foi revertido em 1938-1941, quando teve início a 
militarização da sociedade e se transformaram desempregados em soldados, no começo da II Guerra 
Mundial. Não foram as medidas keynesianas que reverteram a crise de 1929, mas a proletarização 
massiva de largos setores camponeses – com a coletivização forçada na URSS ou o colapso 
bancário dos pequenos camponeses nos EUA, retratados em As vinhas da ira (STEINBECK, 2016) – 
e, mais tarde, a destruição da propriedade a uma escala inédita na história da humanidade. Foi o 
apocalipse da II Guerra Mundial, com os seus, os nossos, 80 milhões de mortos. Foi a maior derrota 
da humanidade. Neste artigo, olhamos para os principias acontecimentos da II Guerra Mundial e da 
Resistência a esta, recordando que os campos de concentração nazi eram campos de trabalho 
forçado. O trabalho forçado, à escala de milhões entre 1939 e 1945, em centenas de campos e 
subcampos, inseridos na cadeia produtiva de algumas das maiores empresas da indústria alemã, 
esteve no centro do projeto do Estado nazi. 
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ABSTRACT: Unemployment in the US and Europe was only reversed in 1938-1941, when the 
militarization of society began.  Unemployed became soldiers at the beginning of the war. It was not 
the Keynesian measures that reversed the crisis of 1929 but the massive proletarianization of large 
peasant sectors – with forced collectivization in the USSR or the collapse of the small peasants in the 
US portrayed in The grapes of wrath (STEINBECK, 2016) – and later the destruction of property on an 
unprecedented scale in the history of humanity - was the apocalypse of World War II, with its 80 
million dead. It was the greatest defeat of mankind. In this article we look at the main events of World 
War II and the Resistance to it, recalling that the Nazi concentration camps were forced labor camps. 
Between 1939 and 1945, forced labor, in hundreds of camps and sub camps, inserted in the 
productive chain of some of the biggest companies of the German industry, was at the center of the 
project of the Nazi State. 
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A Alemanha estava moribunda, mas parecia que os alemães não se 
apercebiam disso. Depois do atentado contra Hitler em Junho, o país vivia 
no terror; bastava uma denúncia, uma falta ao trabalho, uma palavra 
descuidada, para se ir parar às mãos da Gestapo como derrotista, e por 
isso militares e civis cumpriam as suas obrigações como sempre fizeram, 
movidos ao mesmo tempo pelo medo e por um sentido inato de disciplina. 
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Havia uma Alemanha fanática e suicida que aterrorizava uma Alemanha já 
desencorajada e intimamente vencida. (LEVI, 2015, p. 43). 
 
 
A Guerra Global 
 
No dia 10 de maio de 1940, os alemães invadiram a França e os Países Baixos. 
Ingleses e franceses avançaram para o Norte para tentar combater a tropas alemãs ali. A 
“guerra relâmpago” de Hitler – inspirada nas técnicas de guerra rápida das invasões 
francesas (1792-1815) e da guerra civil norte-americana (1861-1865) – parecia, naqueles 
dias, imparável: as tropas do Führer entraram pelas Ardenas francesas. Iniciou-se, então, a 
“Operação Dínamo”, uma das maiores evacuações de tropas de sempre – 300 mil soldados 
ingleses e franceses foram retirados pelo porto de Dunquerque. Winston Churchill e Charles 
De Gaulle assumiram o comando da Inglaterra e da França contra Hitler. 
A França sucumbiu. A sul, os aliados contavam com a “Linha Maginot”, uma linha 
defensiva rígida que, em poucos dias, caiu nas mãos dos alemães: Paris e 2/3 da França 
foram ocupados pelos alemães que estabeleceram, com a conivência de largos setores da 
direita francesa, um regime fantoche pró-nazi liderado pelo marechal Pétain, regime 
conhecido como a França de Vichy. 
A guerra tornou-se mundial em 1941, com a invasão pelos japoneses de Pearl 
Harbour e a invasão da URSS pela Alemanha na Operação Barba Ruiva, também em 1941. 
Já em 1931 os japoneses haviam invadido a Manchúria e usado esse território para ocupar 
a China a partir de 1937. E, em 1935, havia ocorrido a invasão da Abissínia (Etiópia) pela 
Itália. 
De Gaulle ganhou o apoio da maioria dos países europeus quando se propôs dirigir a 
resistência ao nazismo a partir de Inglaterra. A coligação contra o nazismo – a URSS, EUA, 
GB e a França Livre – teve porém uma resposta tardia com o desembarque anglo-franco-
americano, que vai fazer-se só em 1944. Estaline também tinha adiado a resposta ao 
nazismo, assinando o Pacto Ribentrop-Molotov em 1939, de não-agressão entre a 
Alemanha a URSS e de divisão da Polónia, esperando que os países imperialistas lutassem 
uns contra os outros. O efeito deste pacto sobre os comunistas organizados foi devastador. 
Vejamos o exemplo da Checoslováquia. 
Em Setembro de 1938, Daladier, da França, e Chamberlein, do Reino Unido, 
assinaram, com Hitler e Mussolini, nos Acordos de Munique, o destino da Checoslováquia. 
Os nazis invadiram e anexaram a região dos sudetas, território checo onde vivia uma 
importante comunidade alemã, em 1938 – a reacção é de complacência silenciosa, por 
parte da França e do Reino Unido e da URSS também. A real politik que dominava a 
diplomacia no sistema internacional de Estados foi abrindo cada vez mais o caminho a 
Hitler. 
Jiri Pelikán, destacado militante do PC Checo, conta: 
 
O Pacto Nazi-soviético chegou-nos como um choque […]. Lembro-me 
claramente do caso de um amigo. Era muito mais velho e tinha sido 
comunista desde os tempos da Universidade em 1933 e era uma dos 
líderes do partido comunista na zona da Moravia92. Quando recebeu as 
instruções do Comintern depois da ocupação nazi tremeu. Até mensagens 
assinadas pelo Gootwald93 postulavam que os soldados alemães que 
tinham invadido a Checoslováquia eram, na verdade, proletários fardados 
de uniforme militar e por isso não eram de modo algum inimigos de classe. 
Os verdadeiro inimigos eram a burguesia checa […] Era esta a linha do 
Comintern […] Quando o pacto foi assinado o choque ainda foi maior […]. 
[Depois da invasão da URSS pelo exército nazi a situação mudou 
radicalmente] agora as instruções de Moscovo era para cooperarmos com 
                                                 
92 Região da Europa central na parte oriental da República Checa. 
93 Líder do Partido Comunista da Checoslováquia. 
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todas as forças anti fascistas de resistência. (PELIKÁN, 1972, p. 2, tradução 
nossa). 
 
Do outro lado o cinismo não foi menor, expresso, como lembra o filósofo Roger 
Garaudy nas palavras de Truman: “se virmos que a Alemanha está em vantagem, 
deveremos ajudar os soviéticos, de modo a que eles se matem o mais depressa possível 
uns aos outros” (GARAUDY, 1995, p. 51). 
Os soviéticos foram os que mais sofreram em perdas, 20 a 30 milhões de mortos, 
não se sabe ao certo. No Atlântico, no norte de África e no Pacífico, a guerra também foi 
devastadora. No cerco de 900 dias de Leningrado, nas batalhas de Guadalcanal, El 
Alamein, Iwo Jima, Tóquio, Dresden, Varsóvia, Hiroxima, Nagasaki. A batalha de Kursk, 
localidade situada a 450 quilômetros a sudoeste de Moscovo, palco da maior batalha de 
tanques da história, entre o exército nazi e o soviético em julho e agosto de 1943. Monte 
Cassino…Mas foi justamente em Stalingrado – em 1942 e 1943 –, centro de cruzamento 
geográfico de rotas e nó vital da Rússia, que se deu o verdadeiro volte-face na guerra. Com 
a derrota a leste, e a “solução final” contra os judeus e ciganos, os aliados foram obrigados 
a traçar uma estratégia comum. 
Primeiro em Casablanca e depois na Conferência de Teerã, em novembro de 1943, 
os aliados decidiram o desembarque no sul e no norte de França para maio de 1944. O Dia 
D deu-se a 6 de junho de 1944, com um sucesso rápido, e permitiu caminhar para libertar 
Paris. Além do desembarque na Normandia, menos conhecido mas fundamental, no sul de 
França dezenas de milhares de magrebinos derrotaram, em agosto de 1944, na Operação 
Dragão, em 14 dias, as tropas nazis a sul, isolando-as nos Alpes. 
Mais tarde, em Ialta e Potsdam, os aliados definiram a divisão do mundo, já com a 
eminente derrota da Alemanha e do Japão, depois dos bombardeamentos aéreos massivos 
de Dresden, ou Tóquio, e a utilização, pela primeira vez na história, da bomba atómica. A 
primeira bomba atómica soviética foi testada em 1949. 
A perseguição nazi aos judeus e aos ciganos e outros grupos teve como primeira 
razão a necessidade de encher os campos de trabalhadores forçados que fizeram a 
economia de guerra nazi. Embora a sua perseguição seja centenária. Os holandeses, que 
conquistaram pela força as rotas comerciais aos portugueses, desprotegidas durante a 
Dinastia Filipina, haviam incorporado também algum saber cartográfico e matemático de 
judeus expulsos da Península, no final do século XV. Ainda hoje, ao lado da Sinagoga 
Portuguesa em Amsterdão, está a Estátua ao Estivador, erguida em nome da maior greve 
contra o nazismo realizada na Holanda, em 1941, quando um decreto de trabalho forçado 
obrigou os judeus do porto de Amesterdão e operários navais de Roterdão a serem 
recrutados para as fábricas de guerra do expansionismo nazi. A greve contagiou todo o 
norte de Amesterdão mas acabou por ser derrotada. 
Junto com o levantamento do gueto de Varsóvia (1943), esta greve de 1941 esteve 
entre as poucas respostas de massas organizadas deste sector. A quem o mundo virou as 
costas. 
 
A Interpol foi fundada em Viena em 1923 e, em 1938, Reinhard Heydrich, 
um dos generais das SS, torna-se o chefe da Interpol Europeia, e todos os 
arquivos são trasladados de Viena para Berlim. Curiosamente, a maioria 
dos Estados não parou a sua colaboração com a Interpol durante a 
Segunda Guerra Mundial. Os suíços continuaram a trabalhar com os 
alemães e o facto de os judeus terem um “J” carimbado nos seus 
passaportes (de Jude, judeu) tem a ver com a Interpol. Os suíços insistiram 
para que os judeus alemães tivessem o “J” no seu passaporte para que 
pudessem recusar os refugiados judeus que tentassem entrar na Suíça. 
(ENTREVISTA..., 2015). 
 
Mas por que os judeus serão mortos e não permanecem nos campos a trabalhar? A 
decisão de matá-los (“solução final”) foi tomada na Conferência de Wannsee, a 20 de janeiro 
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de 1942. Na Conferência, os nazis calcularam que era impossível alimentar todo o império 
nazi com proteína (só comeriam batatas) porque, depois da derrota a leste, onde estavam 
as terras mais férteis, na Ucrânia não tinham acesso a campos de produção essenciais. 
Para conseguir essa porção de proteína para os seus, os nazis concluíram que era 
necessário parar de alimentar, ainda que mal, 6 a 7 milhões de pessoas. Na I Conferência 
de Wannsee, decidiu-se a “solução final”, morte por gás, contra os judeus. Na V Conferência 
de Wannsee, contra os ciganos. 
Um grupo de investigadores austríacos do estudo do trabalho forçado nos campos 
de concentração (RATHKOLB, 2001) publicou os primeiros resultados sobre a problemática 
do nazismo como um “gigantesco campo de trabalho”, que, sabe-se hoje, albergou centenas 
de campos e subcampos em toda a Europa ocupada, incluindo também alguns 
trabalhadores portugueses (ROSAS, 2017). Doentes, crianças, velhos eram mortos, mas os 
saudáveis, depois de despidos de qualquer identidade (cabelo cortado, roupa idêntica) eram 
colocados a trabalhar em empresas privadas mas dependentes da economia de guerra 
planificada e financiada pelo Estado. 
O memorial histórico do campo de trabalho de Mauthausen, na Áustria, foi exemplar 
desta cadeia produtiva e contrariou a tese de um regime primordialmente baseado no 
racismo pois, se nesse campo os judeus eram os mais mal tratados (ficando num armazém 
com menos condições ainda do que os outros prisoneiros), ele foi, desde a abertura, uma 
empresa pedreira, uma fábrica, de trabalho compulsório e gratuito. E onde os dirigentes 
políticos revolucionários, judeus ou não, foram os primeiros a ser mortos, empurrados, numa 
fila, pelos seus camaradas, para um desfiladeiro – os nazis chamavam-lhe, sordidamente, 
os “paraquedistas”. 
O tema tem importância para o futuro porque neste como em muito outros 
acontecimentos históricos insiste-se em sublinhar os fenómenos culturais fragmentários – 
identidade de género, etnia etc. – e secundarizar o que é essencial ao regime de 
acumulação capitalista (WOOD; FOSTER, 1997). Insistimos: o nazismo não foi uma 
perversão de um louco, mas a militarização da sociedade para salvar o capitalismo de sua 
essência destrutiva, destruindo ainda mais. 
Segundo Gerhard Baumgartner, historiador e diretor do Centro de Documentação da 
Resistência Austríaca: 
 
O que as SS fazem é criar campos de concentração e grandes fábricas 
dentro destes, pondo-os a funcionar como um sistema auto-sustentado. […] 
É possível ver que nas primeiras deportações, de 1938-39, foram os jovens 
e fortes (ciganos) a ser enviados para a Alemanha para trabalhar; em 1941-
1943, foi a vez das crianças e dos idosos a serem deportados para a 
Polónia para serem mortos. […] Não havia trabalhadores suficientes na 
máquina de guerra Nazi. Com o rearmamento, o mercado de trabalho na 
Alemanha foi completamente esvaziado. Os roma estavam a ser deportados 
para os campos de concentração, porque as SS precisavam de força de 
trabalho. Nem todos estavam desempregados e foram levados dos seus 
locais de trabalho e arrastados para os campos de concentração, porque as 
SS tinham estabelecido empresas nos campos e precisavam de pessoas 
para trabalhar lá. Mais tarde, os Nazis viriam a matar todos os que tinham 
de alimentar, quando se aperceberam que não havia comida suficiente para 
toda a população do Terceiro Reich, em 1942-43. […] Há duas teorias sobre 
o Holocausto: uma é a teoria intencionalista, que diz que os Nazis sempre 
tiveram a intenção de matar cada judeu; a outra é uma espécie de visão 
funcionalista do Holocausto, e eu acho que se pode provar que tem muito a 
ver com esta. A decisão de matar os judeus em grande número é tomada 
no momento em que os Nazis são informados pelos seus economistas que 
é necessário matar vários milhões de pessoas para que seja possível 
garantir a distribuição e consumo de carne pelos alemães. A decisão é 
tomada na famosa Conferência de Wannsee, onde a conclusão a que 
chegam é que se alguém tem que morrer, então, que sejam os judeus. A 
partir desse momento deixa de interessar se eles produziam um milhão de 
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coisas para o exército alemão… havia demasiadas bocas para alimentar. 
(ENTREVISTA..., 2015, p.17-22). 
 
A 7 e 8 de maio de 1945, o horror teve um fim. Foram assinados os instrumentos de 
rendição alemã, incondicional. Paris já tinha sido libertada em agosto de 1944, numa festa 
que tinha à frente os brigadistas republicanos. Os tanques tinham nomes como “Teruel”, 
“Guernica”, porque os gudaris bascos e os catalães foram essenciais para organizar a 
resistência, especializados em montanha (Pirenéus) e estiveram na linha da frente na 
libertação e Paris. 
Porém, do outro lado, a oriente, a barbárie ainda estava a caminho: 
 
Uma temperatura comparável à provocada por um astro produziu-se 
quando a bomba atómica explodiu no coração de Hiroshima, onde 
continuam a lavrar os incêndios […]. Uma emissão da rádio de Tóquio 
captada em Nova Iorque diz que a bomba atómica matou todos os seres 
vivos – humanos e doutra espécie – em Hiroshima. A rádio acrescentou que 
os mortos estão de tal forma queimados que não podem ser reconhecidos. 
As autoridades não conseguem conhecer o número definitivo das vítimas. A 
cidade transformou-se numa montanha de ruínas. A rádio de Tóquio 
acrescentou: “Os efeitos foram tremendos. Os que estavam na rua e nas 
praças da cidade foram queimados vivos e os que se encontravam em casa 
morreram em consequência da pressão do ar e do calor. Com as 
destruições que se deram, em que se incluem os hospitais e as farmácias, 
as autoridades estão impossibilitadas de agir. (DIÁRIO DE LISBOA, 8 ago. 
1945). 
 
O tom de um dos mais criminosos acontecimentos da história do mundo teve honras 
de dividir capa do Diário de Lisboa com um faustoso almoço que o Dr. Oliveira de Salazar 
ofereceu às missões da Academia Brasileira e Portuguesa. A fotografia, claro, era do 
banquete. Mas, mesmo ao lado do banquete, no qual se reconheciam finos copos de cristal 
e ramos de flores, estvam as declarações do capitão William Parsons, da Esquadra 
americana, que seguia na “Super-fortaleza” que lançou a bomba atómica: 
 
Tudo o que se passou – disse – foi tremendo e encorajador. Depois de ter 
sido largada a bomba, ainda sentimos o choque que nos fez abalar. Os 
homens que se encontravam comigo exclamaram: “Meu Deus!”. Hiroshima 
estava transformada numa montanha de fumo. (DIÁRIO DE LISBOA, 8 ago. 
1945). 
 
O “produto” a que se referia o capitão norte-americano era a mais poderosa bomba 
usada até aí lançada sobre uma cidade inteira, facto proibido em todas e quaisquer leis e 
convenções que regiam a guerra, entre elas a Convenção de Haia94. Mas o que estava 
proibido nas leis de papel estava inscrito nas da guerra. A oriente, os americanos queriam 
ter a última palavra a dizer. Por outro lado, lançar a bomba era um aviso a todos os outros 
impérios de que os EUA tinham agora a superioridade nuclear. O Japão rendeu-se, mas 
rendeu-se às mãos e sob controle norte-americano. 
O exército dos EUA escolheu a base de Alamogordo, no estado do Novo México, 
para plataforma experimental do seu programa nuclear. Foram cerca de três mil os 
trabalhadores que se puseram a construir a bomba atómica, a partir de 1943. Muitos dos 
físicos que pertenceram ao projecto liderado por Oppenheimer fizeram-no em nome de 
impedir a Alemanha de Hitler de desenvolver semelhante bomba. Dois deles, assim que 
reconhecem que esse perigo não existia mais, em 1944, retiraram-se do projeto: John 
Rotblat e Edward Condon. Em junho de 1945, já depois da rendição alemã, um grupo de 
cientistas liderados por James Franck pediu ao governo norte-americano para que a bomba 
                                                 
94 Convenções de Haia, de 1899 e 1907, são, junto com as Convenções de Genebra, os primeiros tratados 
internacionais sobre leis e crimes de guerra. 
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não fosse usada no Japão mas sim numa ilha deserta. Alguns membros do governo e 
oficiais militares japoneses seriam convidados para assistir à deflagração da bomba e assim 
evitar-se, pensavam estes físicos, a calamidade de Hiroshima e Nagasaki. O relatório 
Franck foi encaminhado para o presidente Truman, que rejeitou a proposta. 
Às oito horas e quinze minutos do dia 6 de agosto de 1945, um B-29, nome de 
baptismo “Enola Gay”, lançou a uma bomba atómica – com o cognome “Pequeno Rapaz” – 
sobre a cidade de Hiroshima, no Japão. Um relato japonês descreveu Nagasaki após o 
bombardeamento como “um cemitério sem uma única lápide de pé”. O Japão, através da 
Suíça e da Suécia informou, no dia 10 de agosto, que se renderia sem condições. 
Hiroxima nunca foi “necessária para ganhar a guerra”. Em Yalta, em fevereiro de 
1945, acordou-se que a URSS entraria em guerra contra o Japão três meses depois da 
rendição alemã. Esta deu-se a 8 de maio de 1945, pelo que os Russos iriam entrar, e de 
facto entraram em guerra contra o Japão, a 8 de agosto de 1945. Mas os EUA, ao lançarem 
a bomba sobre Hiroxima a 6 de agosto e sobre Nagasaqui a 9 de agosto, obrigaram à 
rendição incondicional do Japão. No dia 15 de agosto, o imperador japonês anunciou aos 
súditos a rendição, que foi assinada, na Baía de Tóquio, a 2 de setembro de 1945, a bordo 
do navio norte-americano Missouri. Assim, e ao contrário do que aconteceu na Alemanha, 
os EUA não tiveram que dividir o território japonês com os russos. Para cima de duzentos 
mil mortos pereceram sob as duas bombas atómicas – 90% destes eram civis. Não se sabe 
quantos morreram ou ficaram deformados e/ou doentes pelos efeitos da radiação nos anos 
seguintes. 
Mas a retórica política foi outra. Quando, a 8 de agosto, tal como acordado em Yalta, 
a URSS entrou em guerra contra o Japão, os EUA fizeram declarações públicas a 
congratular-se com o fato. O Secretário de Estado americano, James Byrnes, numa 
declaração, celebrando a declaração de guerra da Rússia ao Japão, afirmou: 
 
Este acto do governo soviético é de natureza a encurtar a guerra e a salvar 
muitas vidas. Sinto-me feliz pelo facto de as potências aliadas que 
cooperaram na Europa para derrotar um inimigo continuem a cooperar no 
extremo oriente e venham a dar paz ao mundo. Espero que o povo japonês 
compreenda agora que toda a resistência às forças das Nações Unidas, 
para o obrigarem a aceitar a lei e a justiça, será inteiramente fútil. 
(REPÚBLICA, 9 ago. 1945). 
 
No dia 10 de agosto, Truman, presidente dos EUA, falou ao povo americano sobre 
os problemas da guerra e da paz, afirmando-se publicamente como a nação mais poderosa 
do mundo no fim da guerra. 
A Europa ocidental seria da esfera dos EUA, a de leste da URSS. O Oriente 
americano. A Europa era definida pelo novo “meridiano de Tordesilhas”, negociado por 
Roosevelt, Churchill e Estaline no final da II Guerra Mundial. A política da URSS sempre foi, 
a partir daqui, a de não interferir na área de influência das potências ocidentais delimitada 
nos acordos de Yalta e Potsdam. A América Latina, tal como a África e a Ásia, não foi, nas 
conferências entre as potências, em 1945, objeto de partilha. Permaneceram como um 
terreno de disputa, onde as potências ocidentais e a URSS podiam tentar exercer influência 
– muitos dos Estados destes três continentes nem sequer existiam em 1945. 
Espanha e Portugal estavam no território de influência norte-americana, e esse 
espaço devia ser respeitado. O país vai sobreviver às revoltas populares contra a carestia 
no fim da guerra porque fará parte do xadrez da guerra fria, do mundo ocidental a ser 
protegido contra o comunismo (ROSAS, 2004) – a “good war” não olhava a princípios 




Terminada a II Guerra Mundial, estavam centenas de milhões de trabalhadores 
armados em toda a Europa. Como desarmá-los? Como reduzir o conflito à luta entre 
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democracia e fascismo, entre regimes políticos, expurgando a revolução, mantendo o 
Estado capitalista na Europa ocidental, inquestionável? 
De duas formas: negociando com a URSS e convencendo os Partidos Comunistas a 
depor armas (HARMAN, 1999, p. 536-541); e construindo o Estado Social, o pacto social 
europeu, em que o capitalismo teria um travão a si próprio – a garantia da segurança de 
emprego. 
A resistência não podia, segundo De Gaulle, ficar na mão dos comunistas e dos 
anarquistas que, aos milhares, lutavam nas fileiras da resistência, povoando os “maquis” de 
França, fazendo explodir comboios alemães que circulavam na França ocupada, criando 
uma teia de milhares de homens e mulheres que na Europa deram um contributo ímpar para 
a derrota da Alemanha. Na Albânia, Grécia e Iugoslávia, era evidente que a resistência tinha 
não só tido o papel fundamental na derrota do fascismo – mais do que as tropas russas ou 
ocidentais – , como estava, por isso, no controle do poder. 
Já a perder a guerra, os alemães deram ordem de concentração dos soldados na 
Normandia. Do centro da França partiram em direcção ao norte. Entre eles, um batalhão, 
chefiado pelo comandante Adolf Dieckman, que mandou os soldados, na retirada, fazerem 
uma ação exemplar: queimar vivos os habitantes da aldeia Oradour sur Glane. 
Às duas horas da tarde daquele dia, os alemães chegaram, colocaram os homens 
dentro de três casas e as mulheres e crianças na Igreja do local. Foram todos regados com 
querosene e se puxou fogo a toda a aldeia. Às seis horas da tarde, a aldeia tinha 
desaparecido e 642 pessoas tinham morrido no meio do horror. Seis haviam conseguido 
fugir, um foi morto pelas costas. Da Igreja, fugiu uma mulher. 
No fim da guerra, os franceses decidiriam que a aldeia não iria ser reconstruída. Iria 
ficar como está hoje – uma aldeia inteira, protegida por um muro e um grande portão de 
ferro com um letreiro “Souviens-toi” (Lembra-te): ruínas das casas, cada uma com uma 
placa com o nome e a profissão de quem ali viveu, em todas elas conservando-se peças de 
ferro retorcido, de carros, de bicicletas, instrumentos de trabalho, alfaias agrícolas. Na casa 
do ferreiro, um torno e uma peça que não chegou a acabar, alguns azulejos. 
Ninguém foi responsabilizado pelo massacre. Dieckman foi acusado treze anos 
depois do massacre, entretanto já tinha convenientemente morrido em 1944. Os generais 
alemães alegaram, no julgamento, que Dieckman tinha ultrapassado as ordens. 
Oradour foi a escolhida, pensa-se, porque, além de estar no caminho, era uma aldeia 
sem atividade da resistência, composta por camponeses abastados, relativamente alheados 
da guerra, e que, à passagem dos alemães, não desconfiariam de nada. 
O que quer dizer uma aldeia “sem actividade da resistência”? Era a resistência assim 
tão forte? Depende. Dos países e do ano. 
A resistência na Alemanha foi rapidamente dizimada; ainda assim, no final da guerra, 
300 mil membros do Partido Comunista Alemão tinham sido encarcerados e 20 mil mortos 
(GKLUCKSTEIN, 2012, p. 95). Na resistência também estiveram os espiões – a Orquestra 
Vermelha (PERRAULT, 1976), um excepcional grupo de espiões pró-soviéticos, alguns 
infiltrados entre os mais altos cargos do Estado nazi, dirigidos por Leopold Trepper 
(TREPPER, 1983), um judeu polaco, em estreita ligação com a URSS e a resistência 
francesa. Embora seja difícil equacionar os seus resultados, pensa-se que esta rede terá 
evitado a morte a centenas de milhares de soldados. 
Na França, a resistência começou sem os comunistas, mobilizando as franjas de 
anarquistas e trotskistas, muitos dos quais exilados da Espanha franquista. Os polacos a 
viver em França estiveram entre os primeiros na resistência. Porque o PCF só aderiu à 
resistência depois da invasão soviética, em 1941, e a maioria do Partido Socialista tinha 
votado a favor do governo de Petain. A resistência burguesa começou por um oficial 
intermédio, Charles De Gaulle – promovido durante a guerra ao posto de brigadeiro –, 
exilado na Inglaterra. Porém, com a invasão soviética, em 1941, e sobretudo depois do 
decreto de trabalho forçado (1942-43), que obrigou centenas de milhares de trabalhadores a 
trabalharem compulsoriamente para a Alemanha, a resistência agigantou-se. Em vez de ir 
para a Alemanha trabalhar na máquina de guerra nazi, forçadamente, subir aos “maquis” 
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das montanhas ou descer aos tuneis e ferrovias, onde se preparava a explosão dos 
comboios alemães, milhares aderiram à luta organizada anti-fascista. 
O mesmo se passou na Itália, onde a resistência, a partir de 1943, veio unir-se com 
greves massivas na cintura industrial do norte do país. A 5 de março de 1943, 21 mil 
trabalhadores (GKLUCKSTEIN, 2012, p. 142) entraram em greve contra a guerra na Fiat 
Mirafiori, a cidade-fábrica orgulho de Mussolini, e, no final do mês, virtualmente todas as 
fábricas do Piemonte estavam encerradas. Na Itália, a resistência terá chegado aos 300 mil 
(“partigiani”) e, na França, ao meio milhão. A resistência também foi muito importante na 
Noruega, na Bélgica, na Albânia, na Holanda. 
A resistência era jovem, mas era sobretudo operária. Apenas 1% dos trabalhadores 
ingleses era ferroviário, mas 7% apoiavam a resistência (HARMAN, 1999, p. 536). Ela trazia 
as mulheres para a linha da frente dos bastidores da guerra, a clandestinidade – de tal 
forma que em países onde foi massiva, como a França, na sequência eram ampliados 
direitos democráticos até aí inexistentes, como o direito das mulheres ao voto. A resistência 
era cada vez mais socialista, mas sobretudo comunista, fiel à URSS. Porém, houve outros 
setores, como os já referidos exilados da guerra civil espanhola, socialistas, polacos 
radicados em França, anarquistas, trotskistas, que mantiveram a independência até o fim. 
Os seus métodos eram disciplinados mas democráticos, ao contrário do exército 
nazi, onde a adesão, a partir das sucessivas derrotas de 1943 e 1944, recorria ao terror 
contra as suas próprias tropas. A resistência era de adesão voluntária e ideologicamente 
comprometida. A inserção dos métodos democráticos foi fundamental para o próprio 
sucesso da empreitada – quando expulsaram os nazis do norte de Itália, em algumas 
aldeias formaram-se conselhos de gestão das pequenas vilas, porque o Estado era 
inexistente; em Leningrado, durante o cerco de 900 dias, formaram-se comitês democráticos 
– o único lugar onde Stalin não se irá opor a eles – como única forma de gerir a ração cada 
vez mais parca e impedir o canibalismo, que hoje, sabe-se, foi reduzido. 
Ganhou forma na resistência uma estrutura de tipo socialista que começou a abrir 
brecha na ideia unânime de uma “guerra boa”. Isto é, de que entre o nazismo e a 
democracia havia outra luta, a da revolução contra o imperialismo. Esta reflexão é feita pelo 
historiador Howard Zinn – ele próprio combatente na guerra do lado dos aliados –, que se 
pergunta se esta foi uma “people’s war”. Sim e não. Era uma guerra entre regimes: 
democracia e fascismo. Sem dúvida. Mas era também uma guerra imperialista. A barbárie 
não é um exclusivo dos nazis. Como não recordar, diz o historiador, o apoio massivo aos 
bombardeamentos indiscriminados de civis nas cidades alemãs e japonesas? (ZINN, 2003, 
p. 421). Acrescentamos nós: as massivas violações, por tropas soviéticas, das mulheres 
alemãs? E tropas aliadas das democracias ocidentais, quantas violações cometeram? O 
tratamento humilhante dos prisoneiros japoneses depois da rendição? O encarceramento de 
200 mil americanos de origem japonesa nos EUA, por Roosevelt, durante a guerra? O 
cinismo dos julgamentos dos culpados no fim da guerra, com a “fuga” autorizada de tantos? 
Para Gluckstein, à pergunta “foi esta guerra uma guerra boa ou uma guerra imperialista?” a 
resposta é “foi ambas”: 
 
A Segunda Guerra Mundial é diferente de todas as outras. Trouxe horrores 
inimagináveis – o Holocausto, a aniquilação nuclear, grandes fomes, e 
mortes de civis a uma escala enorme; mas é também lembrada como a 
“boa guerra” que destrói o nazismo e o fascismo. Como Clausewitz mostrou, 
a guerra não é só uma questão técnica mas reflecte correntes políticas 
profundas. Assim esta dupla natureza da Segunda Guerra persistiu depois 
de 1945. Se podemos reverter este aforismo por um momento: em tempos 
de paz “a política foi a continuação da guerra”, continuando o mesmo, por 
outros meios. (GKLUCKSTEIN, 2012, p. 214, tradução nossa). 
 
Em Novecento (que quer dizer o “século XX”), o director Bertolucci retrata o dilema 
do fim da guerra. Uma das personagens tenta convencer os camponeses, “partigiani”, e 
operários a entregar as armas porque “acabou a guerra”, e um deles recusa-se e diz-lhe que 
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acabou a guerra mas não acabou o patrão. A luta entre democracia e fascismo mas também 
entre capitalismo e revolução. 
Na Itália, uma parte da resistência recusou-se a entregar armas, mesmo depois de 
combater a República de Salo, fascista, no norte, e ainda se seguiram três meses de guerra 
civil. Mas onde este dilema foi mais forte foi onde a resistência, depois de derrotar o 
fascismo, disputou o poder com as forças liberais, pró ocidentais, na Iugoslávia e na Grécia. 
Em abril de 1941, os alemães bombardearam Belgrado. Na Croácia, ao lado, havia 
sido constituído um regime fantoche pró-fascista alemão, que tinha, na sua constituição, os 
“ustacha”, uma ala fascista de um partido de direita. No entanto, poucos dias depois da 
Operação Barba Ruiva, a resistência iugoslava levantou-se em massa contra o invasor. 
Josip Tito a dirigia a partir de um comité militar ligado aos comunistas. À frente dos 
guerrilheiros, estavam os partisans, que lutaram contra o invasor – agora sobretudo tropas 
de Mussolini –, mas também contra os “ustachas” e contra o “chetniks”, os nacionalistas 
sérvios, apoiados pelo Reino Unido. 
Os partisans conseguiram ganhar a guerra paulatinamente e, nas zonas libertadas, 
constituíram comitês populares. Começou a desenhar-se, muito por pressão de Tito, uma 
federação para os eslavos do sul. A Iugoslávia ficou fora do Pacto de Varsóvia, a aliança 
militar construída pela URSS no pós 1945. Apesar de ter sido um dos mais importantes 
aliados da URSS contra a Alemanha nazi – quase metade da população esteve envolvida 
na guerrilha comunista –, a Iugoslávia decidiu não seguir a URSS. Tito optou por juntar-se 
aos países “não alinhados”. 
As relações entre a União Soviética e a Iugoslávia terminaram em 1948. A Iugoslávia 
foi expulsa do Cominform – o sucessor do Comintern – que tinha exatamente a sede em 
Belgrado, capital da Iugoslávia. Na altura, Tito e seus aliados expulsaram os dirigentes do 
Partido Comunista Iugoslavo que eram pró-soviéticos e rodearam-se dos reformistas, para 
construir um modelo de socialismo que apelidavam de “humanismo marxista e autogestão 
dos trabalhadores”. Iniciou-se então uma série de reformas econômicas, sempre 
privilegiando a indústria e não a agricultura, e com alguma descentralização executiva. 
A URSS respondeu com um bloqueio econômico e político à Iugoslávia. Era 
intolerável, ali aos seus “pés” – geográfica e politicamente falando – um regime rebelar-se, 
sobretudo quando era através deste país que a URSS tinha o seu principal acesso ao Mar 
Mediterrâneo. A asfixia econômica ameaçou o regime de Tito de tal forma que este decidiu 
pedir ajuda aos países capitalistas. Solicitou aos Estados Unidos um empréstimo de 105 
milhões de dólares para fazer face à escassez alimentar. Esta dissidência irritou Moscou. A 
URSS e os seus satélites derrogaram os tratados de amizade que tinham com a Iugoslávia 
e impediram sua entrada no Comecon (Conselho para a Assistência Econômica Mútua), 
uma resposta soviética ao Plano Marshall norte-americano. Em resposta, a Iugoslávia 
apoiou, nas Nações Unidas, o embargo de armas à Coreia do Norte e à China durante a 
Guerra da Coreia. 
Em 1953, as relações entre a URSS e a Iugoslávia começaram a ser reatadas e foi 
exatamente em 1955 que os dirigentes soviéticos Bulganin e Kruschev visitaram Belgrado 
pela primeira vez. Tito, apesar da reconciliação, conservou sua relação com o ocidente. 
A Iugoslávia não sobreviveu à crise econômica, à queda da União Soviética e à 
pressão dos países ocidentais de “dividir para reinar”. Havia que impedir um estado forte e 
grande no centro da Europa. Os nacionalismos e a crise econômica, o expansionismo 
econômico alemão a leste, pós reunificação, foram o caldo que alimentou a desintegração 
que rebentou nos anos 1990 com a guerra da Bósnia, em 1992 (PEREIRA, 1999). 
Depois da vitória dos partisans na II Guerra Mundial, Tito tornou-se o líder da 
Iugoslávia e de um exército que, na altura, era o quinto maior da Europa. Com o seu modelo 
“autogestionário” de socialismo, afastou-se da URSS. Em 1961, Tito era um dos principais 
anfitriões da Conferência dos não-alinhados. 
A formação do estado moderno grego só esteve terminada – como todas as 
revoluções burguesas de forma violenta – , na guerra grego-turca de 1918-1922. Uma 
tragédia que ainda hoje marca de forma viva o país, porque o desenlace terminou com a 
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deportação massiva de populações: 1 milhão de gregos foram expulsos durante a noite, 
sem nada, da Ásia Menor para a Ática e toda a Grécia, e 400 mil turcos do que é hoje a 
Grécia para a Turquia. O mesmo café – fervido com o próprio pó fino, que ao esfriar assenta 
na base da cafeteira de cobre e pega de madeira – chama-se café “grego” na Grécia e café 
“turco” na Turquia. É idêntico. Ficou separado por uma fronteira. O nascimento das nações. 
A formação do capitalismo moderno só pode ser realizada mediante a conjugação de 
alguns fatores. Um estado nacional, conquistado em revoluções burguesas violentas, que 
crie um mercado único. Existência de um proletariado, isto é, braços que não têm nada para 
vender a não ser a sua força de trabalho –; isso realiza-se mediante a expropriação das 
ordens religiosas, bens nacionais e terras comunais, e dos camponeses, de terras, privadas 
ou comunais, com impostos, leis etc. Os icónicos enclousers na Inglaterra da revolução 
industrial. É ainda necessário, para haver capitalismo, quem acumule “investimento” a partir 
de um capital inicial. Que, como é inicial, não vem da exploração da força de trabalho – não 
há força de trabalho ainda, estamos no início da formação do modo de produção. Mas do 
roubo, pirataria, usura, leis de expropriação de bens religiosos, nacionais etc.: 
 
Essa acumulação primitiva desempenha na economia política um papel 
análogo ao pecado original na teologia. Adão mordeu a maçã e deste modo 
o pecado desceu sobre o género humano. Explica-se a sua origem 
contando-a como episódio ocorrido no passado. Em tempos muito remotos, 
havia, por um lado, uma elite laboriosa, inteligente e sobretudo 
parcimoniosa, e, por outro lado, uma ralé preguiçosa que dissipava tudo o 
que tinha e mais que houvesse. A lenda do pecado original teológico conta-
-nos, certamente, como o homem foi condenado a ganhar o seu pão com o 
suor do seu rosto; no entanto, a história do pecado original económico 
revela-nos por que há gente que não tem necessidade disso. Tanto faz. […] 
Na história real, como se sabe, a conquista, a subjugação, o assassínio 
para roubar, em suma, a violência, desempenham o principal papel. Na 
suave economia política reinou desde sempre o idílio. Desde sempre, o 
direito e o “trabalho” têm sido os únicos meios de enriquecimento, 
exceptuando-se de cada vez, naturalmente, “este ano”. Na realidade, os 
métodos da acumulação primitiva são tudo menos idílicos. (MARX, 2013,  p. 
785-786). 
 
Na Grécia, os proletários tiveram origem diferente, por causa deste trágico 
acontecimento, expulsão de um milhão de pessoas, que chegaram à cidade sem nada, 
dispostos a vender a força de trabalho por qualquer coisa. E foi assim que a Grécia deu um 
pulo na acumulação, modernização, quando o mundo inteiro, em 1929, entrou em crise e 
floresceram na Grécia as empresas têxteis, tabaco etc, à procura dessa nova mão-de-obra 
barata. Foi aí que Atenas começou a tornar-se uma grande cidade moderna. A burguesia 
grega historicamente acumulou capital num regime de dependência, como comerciantes e 
intermediários entre a Europa e a Ásia, como mercadores do mercado negro na Segunda 
Guerra Mundial. 
A resistência grega às forças de ocupação italianas e nazis foi em grande parte 
conduzida pelos comunistas. Em 1945, os gregos estavam todos armados, havia um 
governo nas montanhas que foi eleito nessa votação clandestina. Partisans eram 100 mil e, 
nas redes de apoio à resistência, 200 mil. Durante a ocupação nazi, a resistência armada 
grega organizou uma votação clandestina que recolheu, sob as barbas do exército nazi, 2 
milhões de votos. Não é este o exemplo atualmente evocado para falar das origens da 
democracia grega – depois da crise do país em 2008 – mas uma sociedade escravocrata da 
antiguidade. A primeira vez que as mulheres tiveram o direito de voto na Grécia foi nessa 
votação (GKLUCKSTEIN, 2012, p. 42), em 1944, quando os trabalhadores estavam 
armados. 
Mas quando o país foi libertado, num acordo de partilhas entre Churchill e Stalin, o 
direito foi retirado e as mulheres na Grécia só voltaram a votar nos finais de 1950. Em 1945, 
os ingleses estavam resumidos a um hotel, o Britânia, no centro de Atenas – ainda existe – 
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e todas as armas estavam na mão da população que tinha construído de fora do Estado um 
“Estado” paralelo que garantiu distribuição de alimentos, cuidados de saúde etc. Um grupo 
de partisans entrou pelos esgotos do hotel para fazê-lo explodir mas morreu com a inalação 
dos gases tóxicos. A história também tem destes acasos. Não foi por isso, porém, que os 
gregos foram desarmados e colocados na esfera ocidental, mais tarde como parte da 
NATO. Churchill e Stalin, nos acordos de Yalta e Potsdam, dividiram a Grécia e 
convenceram os camponeses e trabalhadores a entregar as armas. Milhares não 
entregaram e começou a guerra civil (BAERENTZEN; SMITH, 1987). Os comunistas gregos 
foram abandonados pela URSS de Stalin à sua sorte. Até 1949, travaram uma guerra civil 
contra parte da esquerda dividida, a direita grega e o exército britânico. O regime saído 
desta guerra civil foi um regime autoritário, mas, pelo menos formalmente, democrático, na 
esfera de influência ocidental. A 21 de abril de 1967, o dia em que se inaugurava a 
campanha eleitoral para as legislativas na Grécia, um grupo de oficiais do Exército, liderado 
pelo coronel Georgios Papadopulos, deu um golpe de estado e apoderou-se do poder, 
dando início a um período de ditadura marcado pela perseguição das oposições, por 
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